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Conosco Enzo da cinquant’anni, in meta dei quali la morte non ha abolito la
sua presenza, misteriosamente vicina, come documenta anche il numero di
persone che sono qui. La vita che vince la morte sostiene la speranza della
resurrezione. Per la nostra fede ed esistenza la resurrezione ¢ tutto.

Cominciamo da qui.

In Resurrezione, Tolstoj racconta la vicenda del principe Nechljudov, che,
avendo sedotto e abbandonato la giovanissima Katjusa, anni dopo, in qualita di
giurato, se la ritrova davanti, prostituta accusata di omicidio e ingiustamente
condannata alla deportazione in Siberia. Riconoscendo le sue responsabilita
decide di riparare, di seguirla in Siberia e, se lei vuole, di sposarla. Si unisce alla
colonna di deportati e durante la marcia vede due detenuti morti per colpo di
calore. «E la cosa piu tremenda ¢ che li hanno ammazzati e nessuno sa chi sia
stato ad ammazzarli... Nessuno era colpevole e intanto della gente era stata
ammazzata... Se accadeva una cosa simile, la ragione era che tutti questi
funzionari: governatori, direttori di carceri, commissari di polizia, guardie
ritengono che esistano al mondo condizioni tali, che i rapporti umani con i
propri simili non siano piu vincolanti», cioé hanno abbandonato la “sensibilita
umana” auspicata da Enzo nell’esergo della locandina di questo convegno.
Avevano svolto le loro mansioni burocratiche e organizzative disinteressandosi

di coloro cui erano rivolte.
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Anche se il paragone puo sembrare tirato, pensiamo al rapporto con i
pazienti. La figura del medico, la pit rappresentativa di chi opera nella sanita,
nell'immaginario collettivo risulta in genere assai positiva. Si pensi ai
protagonisti di numerose serie televisive. Qui il grande pubblico puo
immedesimarsi con il forte impegno e la dedizione richiesti da una professione
drammatica, mischiata a innumerevoli contraddizioni personali e sociali e

quindi piena di insuccessi come di notevoli risultati e soddisfazioni.

D’altra parte i medici, ma anche gli altri operatori della sanita, possono
interrogare ed esaminare altri uomini che soffrono (appunto, pazienti!), e che
spesso stanno di fronte a loro nudi in una condizione di fortissima dipendenza.
A seguito dei loro accertamenti, possono influenzare un periodo o anche la
totalita dell’esistenza di questi uomini, etichettandoli come malati, incurabili,
ipocondriaci, mentitori, con importantissime conseguenze sociali ed
economiche, che mutano lo stile di vita, impediscono o cambiano il lavoro,
autorizzano a sottrarsi dagli obblighi sociali, limitano la liberta. Possono
prescrivere I'assunzione di sostanze dagli effetti potenti (medicine) e qualche
volta dannosi. Possono privare completamente certe persone — i pazzi o i malati
contagiosi — della loro liberta e confinarle in un luogo chiuso come l'ospedale.
Qui possono controllare strettamente queste persone e altre, che pit o0 meno
volontariamente vi giacciono, dal punto di vista di dieta, comportamento,
sonno; possono anche eseguire una grande varieta di esami, a volte assai

dolorosi e ripugnanti.

La persona ammalata, spogliata delle sue caratteristiche sociali e individuali,
vestita tendenzialmente nello stesso modo, perde il controllo sul proprio corpo,
spazio personale, privacy e uso del tempo. E assistita da persone mai viste
prima, che si rivolgono a lei brevemente e formalmente, usando tra loro un

gergo spesso incomprensibile.

La complessita dell’ospedale € cresciuta moltissimo, sia da un punto di vista

tecnologico che amministrativo. La spinta alla specializzazione ha condotto alla
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parcellizzazione e alla differenziazione degli interventi sanitari. Alle esigenze
della competenza specifica, della verifica su grandi numeri di pazienti,
dell’efficacia dei metodi diagnostici e terapeutici e del contenimento dei costi
crescenti della sanita, ha corrisposto la progressiva standardizzazione degli
interventi in schemi o protocolli precisamente definiti, le cosiddette “linee
guida”. La loro applicazione, tra I’altro, rende tranquilli nella coscienza di aver
fatto il proprio dovere anche davanti a casi che alle linee guida non rispondono
o non rispondono adeguatamente. Ma, come diceva Péguy, chi compie solo il
suo dovere non compie tutto il suo dovere. Gli esiti sono guarigioni, cure,
cronicita ed errori. Stime italiane, assai incerte per la loro variabilita, parlano di
14 mila-50 mila morti ogni anno, dovute quasi totalmente a cattiva
organizzazione piu che a negligenze professionali. Appunto, tendenzialmente

nessuno ¢ colpevole.

E tradizionalmente riconosciuto che nel rapporto con il paziente il medico
debba essere guidato da quattro virti: compassione, fiducia, discernimento e
integrita morale. Viene sottolineata inoltre come fondamentale una buona
capacita comunicativa, attraverso la quale essenzialmente si stabilisce la
relazione con la persona che soffre. Da che cosa nasca questa capacita, cosi come
lesercizio delle virtu sopra menzionate, non € tuttavia ben definito dal
relativismo culturale che pervade le facolta di medicina e gli ordini

professionali.

Tale ambiguita puo inoltre essere aggravata da due atteggiamenti, di cui il
medico € insieme vittima e apostolo. Il primo € la cosiddetta mentalita
attuariale, consistente nella tendenza a ridurre fenomeni e comportamenti
complessi a una dimensione biologica misurabile, limitata alla quantificazione
della gravita delle alterazioni riscontrate e dell’entita dell’intervento correttivo
da mettere in opera. Si perde di vista il fatto che, nella lotta alla malattia, le
risorse decisive non sono nei numeri, ma nella speranza, nella fiducia, nella
coscienza del comune destino su cui si fonda il senso della relazione tra medico

e paziente.
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Il secondo atteggiamento pericoloso sta nel soggettivismo etico, che cosi
tende a trascurare la possibilita di una morale obiettiva, che impegni paziente e
medico. Quest’ultimo, in particolare, deve certamente rispondere alla propria
coscienza, ma nella direzione di un bene che deve servire e non strumentalizzare

secondo la via che appare pit comoda, rapida o remunerativa.

Per correggere questi difetti, nelle facolta mediche si sta cercando di integrare
I'insegnamento della medicina con nozioni di tipo filosofico e psicologico che
costituiscono il campo della cosiddetta bioetica, che concernono in genere il
consenso informato, il segreto professionale e i limiti della competenza,
soprattutto nelle fasi critiche della assistenza. Bisogna tenere presente pero che
cio che fa procedere in un lavoro di grande responsabilita non sono dubbi
sistematici o ideologie, ma la certezza documentata dall’esperienza e da una
impostazione mentale positivamente certa del senso della vita e della

sofferenza.

La relazione medico-paziente ha subito notevoli mutamenti a partire
pressappoco dagli anni Sessanta. Fino ad allora la condizione di debolezza del
paziente e la sua ignoranza a riguardo del male da cui era colpito sembravano
giustificare la necessita che questi si affidasse al medico come a un “padre
buono”, che lo conducesse con la propria autorita. La progressiva
democratizzazione della societa, il controllo piu accurato degli errori e delle
ambiguita della professione hanno vieppiu sottolineato l'autonomia del
paziente. Oggi, i pazienti vogliono sapere e decidere, e sempre piu pretendono
procedure che assicurino la condizione per cui “il medico propone e il malato
dispone”. La medicina rimane comunque una professione potente, basata su un
corpo di conoscenze non facilmente acquisibili, che in mani esperte rispondono
a un bisogno fondamentale dell’essere umano, che, per questa ragione, non si
sente semplicemente un cliente, ma una strana figura insieme di questuante e

avente diritto.
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La solidarieta € un’esigenza strutturale della persona, come un diritto
derivante da una condizione esistenziale non ultimamente definita dalla diversa
fortuna o sfortuna, ma da una dignita che rende se non eguali, misteriosamente
fratelli. La solidarieta ¢ anche un impulso attivo: € normalmente difficile
trattenersi dall’aiutare un bambino che cade. Il problema € I'incostanza con cui
tale impulso viene seguito, soprattutto quando richiede sacrificio. I’assistenza
sanitaria chiama a ricostituire 'umanita da quel grande difetto che ¢ la malattia,
dai difetti piu subdoli, ma eventualmente anche piu gravi di intelligenza e
moralita. Un operatore sanitario non puo non impegnarsi nella ricerca di un
ambito che lo aiuti in tale ricostituzione, con la chiara consapevolezza che né la

comunita scientifica, né ’ordine professionale sono sufficienti.

Anche le idee piu filantropiche decadono se non sono continuamente
richiamate e approfondite. L’errore formativo piu grande € quello di ritenere
che la coscienza individuale possa “reggere” indefinitamente grazie a una
coerenza ferrea a principi e nozioni, che una volta acquisiti mai sono messi in
discussione. Come diceva Longanesi, bisogna stare attenti ad appoggiarsi sui
principi perché si piegano. Non si puo essere veramente amici degli uomini se
non si vive di amicizia. E I'amicizia non € altro che una correzione (che
letteralmente significa “reggere insieme”) del cammino ideale e morale di

ciascuno verso il compimento del proprio destino.

Originariamente gli ospedali sono nati, piu che per una capacita di cura, per
una volonta di assistenza (carita) a malati che erano speso moribondi e
comunque incurabili. A causa del miglioramento dell’assistenza la medicina
moderna produce molti cronici e invalidi gravi. E indispensabile una dedizione
infermieristica che renda umana e prossima la forza asettica e un po’ minacciosa

della tecnologia e della scienza.

E da sottolineare che, nonostante le giuste esigenze di una adeguata
formazione scientifica, la professione infermieristica, essendo svolta a stretto e

continuo contatto con il paziente, mantiene una fisionomia originale e
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tradizionale. Le ricerche su quali debbano essere le caratteristiche moderne di
questo lavoro indicano che i pazienti valutano sempre l'infermiera pit come
persona che come professionista. Una buona infermiera € giudicata tale
soprattutto in base alle sue qualita umane: modi, personalita, presenza e pronta
disponibilita. I pazienti si rivolgono a lei cercando un interlocutore della loro

vulnerabilita, dipendenza, sofferenza, insicurezza e paura di morire.

Cio vale anche per i medici e gli altri operatori sanitari. Di fronte a un uomo
o a una donna che soffre € necessaria la presenza di un altro uomo o di un’altra
donna, che non solo siano capaci di aiutare, ma che anche lo desiderino. Un
ospedale senza questa presenza sarebbe un’“industria del dolore”,

probabilmente assai meno efficiente anche da un punto di vista produttivo.

Il mantenimento della salute nelle societa occidentali, nonostante la retorica
delle affermazioni contrarie, viene sempre piu assimilato a un processo
industriale specifico. Nell'industria la preoccupazione fondamentale ¢ quella di
unificare i processi produttivi, quantificando e stabilizzando le possibilita di
variazione, al fine di portare prevedibilita, controllo di qualita e riduzione dei

costl.

L’industrializzazione della medicina puo essere un fenomeno per certi versi
inarrestabile, ma difficilmente cambiera quel che il paziente chiede al medico e
quindi quello che il medico sara comunque chiamato a dare. Per quanto si
standardizzino i requisiti tecnologici della prestazione medica, questa non potra
essere fornita che all'interno di un rapporto che preme per uscire dagli standard
e frequentemente ci riesce. Bisogna scorgere e imitare queste “riuscite”. La
capacita critica non sta nel vedere le cose che non vanno, ma nel vedere le cose
che vanno in mezzo a quelle che non vanno. E il modo migliore di non
scoraggiarsi e affrontare costruttivamente la grave crisi del nostro servizio

sanitario, denunciata da molti operatori.

Non si puo sfuggire alla necessita del dono di sé, che &€ amore alla verita piu

che a sé stessi, cosi da amare 'altro come sé stesso. Come diceva Enzo, mettere
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il cuore in tutto cio che si fa, si dice e si pensa, instancabilmente come compito
della vita. Il cuore non € semplicemente un sentimento, ma la traccia che chi ci
ha fatto ha lasciato in noi per orientarci verso cio per cui siamo fatti, il destino
della vita. Per Enzo, per me e per tanti altri, che lo abbiamo imparato da

Giussani, il destino ha un volto, quello di Cristo.

Giancarlo Cesana



